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OLIMPIADE 
RIVIVI LA CERIMONIA D'APERTURA 

A Pechino la Fiaccola Olimpica è stata 
accesa: i Giochi Olimpici, al via.  
Toccante cerimonia inaugurale chiusa 
da spettacolari fuochi d'artificio. Il 
braciere arde, gli atleti sono pronti.  
Con l'accensione della fiaccola si sono 
aperti ufficialmente i Giochi Olimpici di 
Pechino 2008, 29esima edizione dell'era 
moderna. 
Novantamila spettatori hanno seguito 
l'evento al National Stadium (l’ormai 
celebre “Nido d’Uccello”): un susseguirsi 
di emozioni, colori, momenti toccanti, 
guidati dalla regia di Zhang Yimou. In 

tv l'evento è stato visto da 4 miliardi di persone. 
Gran finale con la lunga serie di ben 29mila fuochi d’artificio, “specialità” cinese. 
Tutto è filato liscio sotto il profilo dell'ordine pubblico; anche la pioggia ha risparmiato 
la macchina organizzativa. 
L’italiano David Rebellin ha vinto la prima medaglia d’Argento 
"L'oro è un'altra cosa, - ha detto il corridore - ho dato tutto ma nel finale mi sono 
mancate un po' le forze, ho avuto un po' di crampi. Peccato perchè ero a un passo dal 
trionfo. E' stata una volata regolare ma Sanchez mi ha passato agli ultimi metri, si 
vedeva che oggi era il più forte. Mi è mancata la forza".  
D - Si può avere una versione più italianizzata di Pulcinella? 
R. Certamente, ma in italiano perde il succo è come un bel piatto di “zite al ragù”, 
senza “0 ragù” 
LA STORIA DELLA NUORA  
CHE NON VUOLE LA SUOCERA 
CON PULCINELLA E IL SOTTOSCRITTO 

PULCINELLA 
Stai zitto, non incominciare a gridare come una 
cornacchia, che oggi mi girano veramente… 
RENO  
Bada come parli, che ti prendo e ti faccio volare dal 
balcone. Come ti permetti di gridare come una 
cornacchia? Vuoi farmi morire per un colpo apoplettico? 
Hai sentito che ho la pressione bassa, al punto che non 
distinguo nemmeno quello che scrivo? 
PULCINELLA 
Allora ci vuole un altro strillo cosi la pressione si alza e tu 
ricominci a vederci chiaro. 
RENO 
Va bene; soprassediamo…  
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PULCINELLA 
Allora chi mi siedo?.. 
RENO 
Ho detto soprassediamo, no che mi voglio sedere addosso a qualcuno. 
PULCINELLA 
… Allora vuoi dire fermiamoci qua!? 
RENO 
Non farmi perdere tempo, sto aspettando che mi dica perché sei arrabbiato… 
PULCINELLA 
Ti parlo di un fatto umano e non solo umano 
RENO 
… e non solo umano! Perché ci sono di mezzo anche gli animali? 
PULCINELLA 
… Sì proprio di un animale… Un figlio che tratta la mamma come una sconosciuta, 
eccetto il giorno che se va’ a prendere la pensione? 
RENO 
Chi, va a prendersi la pensione? 
PULCINELLA 
… Il figlio, no?! 
RENO 
Sente ‘stamattina stai parlando a vanvera perché non capisco, dove vuoi arrivare?! 
Che vuoi dire?! E si non capisco io, che faccio da interprete, come faccio per far capire 
chi ti legge? 
PULCINELLA 
Gli farei ‘na faccia di schiaffi che ce la farei portare gonfia per il resto della sua vita, a 
questo fet… 
RENO 
Nun è permesso dire parolacce. 
PULCINELLA 
… Perché, secondo te quello, il figlio, conosce altri parole? Un uomo di “scamorza” un 
pappamolle servo della moglie sua che si fa sbattere a destra e a manca, perché così 
piace alla moglie! Ma dico, né?! Un poco di nerbatura la tiene o no? La Mamma tiene 
ottantotta anni e lui non la può far entrare in casa sua,perché la moglie si oppone è un 
uomo di me…? 
RENO 
T’ho detto attento alla lingua! 
PULCINELLA 
Va bene! Ci sta la parità dei diritti, sono d’accordo. Ma benedetto Dio ce sta pure la 
parola; un uomo che iene una nerbatura mascolina dentro la spina dorsale, appena 
vede che la moglie non vuole che la madre, che tiene l’unica colpa di vivere ancora, e 
la moglie non ce lo vuole dentro casa sua, si mette seduto e chiacchiera con la moglie 
facendole capire che quella donna ora non più giovane è sua madre: la nonna dei loro 
figli e va rispettata, anzi anche onorata; che non è una donna utile solo quando ha 
bisogno del libretto per ritirare la pensione, lasciandola senza un centesimo; il figlio 
che permette questo non è degno d’essere uomo! 
RENO 
Non ci ho capito niente! Sperando che qualcuno abbia capito qualcosa te lascio correre 
e me fermo qua… 
PULCINELLA 
Ma te lo devo spiegare in italiano? 
RENO 
… Forse sarebbe meglio; ma tu ignorante eri, e ignorante sei rimasto, ma perché non 
vaie a scuola? 
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PULCINELLA 
Ma ce vuole tanto a capire la storia che ti ho raccontato?  
RENO   
… E’ tutta intrecciata… ‘o figlio che deve dire alla moglie… una moglie che non vule la 
suocera a casa sua e che, però le è piacevole vedere la suocera quando le deve dare il 
libretto della pensione per prendersela lei allora la suocera va bene, altrimenti dentro 
casa sua non ce la vuole. Questo l’ho capito, ma chi l’accudisce? 
PULCINELLA 
… una volta ci va un nipote, e un’altra volta un altro nipote che dopo che ha fatto le 
pulizie va predicando per tutto il rione… Sai che te dico? Se le cose stanne cosi, io 
ritorno alla preistoria appena m’accorgerò di non fruttare più niente per i familiari che 
mi hanno accolto, mi faccio la “mappatella” e me ne vado dentro il bosco a morire. 
RENO 
Mi hai rovinato la giornata, vattene a dormore, almeno non fai danni! 
PULCINELLA 
..Vancella ‘a dicere che me ne moro 
palomma mia, palomma mia dincello tu!  
RENO 
Sì, vai a dormire, sì, sì! Mi devo raccogliere per parlare di cose serie. 
COSA ACCADE A ROMA? 
La consigliera comunale del PD Monica Cirinnà ha tirato 
le somme dei cento giorni capitolini del Sindaco Gianni 
Alemanno, ha rilevato che sono stati cento giorni 
d'immobilismo, senza precedenti: “siete stati capaci 
anche di fermare l'ambulanza  soccorso per animali feriti 
– denuncia -, nata grazie alla generosità di Francesco 
Totti e Ilary Blasi, e fiore all'occhiello 
dell'amministrazione comunale di Roma".  
“Il capitano della Roma e sua moglie – continua Cirinnà, 
fondatrice dell'Ufficio diritti animali, primo d'Italia, 
nonché delegata agli animali in Campidoglio per ben 15 
anni – hanno ceduto i diritti Sky delle riprese del 
matrimonio, per far nascere e finanziare per un anno e 
mezzo l'ambulanza per gli animali. E pensare che in due 
anni e otto mesi di attività erano pervenute circa 3.000 
segnalazioni telefoniche, per 600 animali salvati sul 
territorio romano, tra cui 352 cani soccorsi, oltre a 210 
gatti, 6 volpi, 12 rettili e 20 uccelli. Tutti dati registrati. Da agosto l'ambulanza 
attrezzata per il trasporto di animali feriti del Comune di Roma, unica nel suo genere in 
tutta Italia, attiva di notte e gratuita per tutti i cittadini, non c'è più". 
"Per quanto riguarda il blocco dei fondi dell'Ufficio Diritti Animali – conclude Cirinnà - i 

sindacati Cgil, Cisl e Uil sono sul piede di guerra, e domani 
mattina si terrà un'assemblea dei lavoratori al canile della 
Muratella, mentre per i prossimi giorni sono previste 
manifestazioni di protesta. Sarà un'estate davvero calda per 
gli animali, tra canili e gattili in emergenza, associazioni 
sfiancate da lunghe attese e totale incertezza per il futuro, 
mancato avvio del progetto allentamento storni, e non 
osservanza del regolamento comunale di tutela degli 
animali, a partire da botticelle e cani usati per 
accattonaggio, redatto in accordo con le associazioni 
animaliste. Nulla va avanti, tutto è bloccato, i servizi restano 
“appesi”. Sembra di vivere un giallo senza conoscerne il 
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finale - conclude l'esponente del Pd - prima i fondi non ci sono, poi ci sono, sarebbero 
stati lavorati dalla ragioneria, ma bloccati in tesoreria. Insomma: si sta giocando sulla 
buona fede delle persone e delle associazioni, che sono sul piede di guerra". 
IL RACCONTO 

L’EFEBO E L’EUNUCO  
Dicembre 1940, il tempo inclemente: aveva nevicato per dieci giorni ed ora pioveva a 
dirotto. La mota imbevutissima d’acqua faceva affondare le gambe fino al ginocchio. I 
muli, con in groppa le mitraglie, facevano fatica a camminare e molto spesso cadendo 
nel fango per farli rialzare occorreva alleggerirli del peso.  
Era proprio un brutto inverno che i soldati italiani stavano trascorrendo in Grecia: 
Mussolini avrebbe voluto un bottino da presentare sul tavolo di Hitler, credendo che i 
greci non fossero preparati alla guerra, ma si sbagliò e il suo errore fu pagato da 
soldati ancora ragazzini: di diciotto anni, accompagnati e sorretti dai pochi uomini 
maturi, che non erano riusciti a rimanere a casa. 
Si stava avvicinando il Natale. I più anziani cercavano di sollevare il morale dei giovani, 
costretti a lasciare i libri per prendere il moschetto e giocare alla guerra vera. La neve 
aveva perduto il suo candore e non si riusciva più a capire se era neve oppure fango, 
che raggiungeva le ginocchia e i soldati più bassi rimanevano immobilizzati perché il 
pantano attagliava fino all’inguine. 
Diciotto dicembre 1940!  
- Oggi è il compleanno di mio figlio. – Disse Michele, lasciando per un attimo Rocco, 
(che portava con un braccio appoggiato sulla sua spalla), che cadde come una pera 
matura, col viso nel fango. 

In un lampo vide passare una storia che gli aveva raccontato suo 
padre, quando giovane era partito volontario per la guerra in 
Spagna, invaso da eroici furori fascisti. Aveva fatto parte di quel 
gruppo di ragazzi ancora imberbi che fucilavano, a malincuore, i 
reazionari al partito franchista nell’Orto di Viznar, depositati là da 
camion sgangherati che si susseguivano come acini d’uva nella 
bocca. Nel gruppo giunto quel mattino del 17 agosto 1936 c’era un 
giovane dal volto fiero, lineamenti nobili e occhi come oblò aperti sul 
mondo. Davanti a quegli occhi suo padre si era rifiutato di sparare. 
Subito fu messo sotto processo e destinato alla fucilazione per alto 
tradimento. Era stato salvato dall’intervento di patrioti antifranchisti 
e dopo una settimana era ritornato a casa nauseato del fascismo, 
ma scoperto lo mandarono subito in esilio. 
Fu allora che il tenente, un giovanotto che credeva di comandare 
soldatini di piombo, con voce autoritaria urlò: 
- Lascialo perdere, che crepi pure, tanto…  

Michele tentò di ribattere: “è il mio compagno di scuola, siamo dello stesso paese, è 
come un fratello, non posso lasciarlo”. 
Accadde tutto in un attimo. Il tenentino frustò con lo scudiscio prima Michele e poi 
Rocco, minacciando Michele con la pistola e davanti agli occhi del giovane ritornò 
prepotente l’immagine di suo padre che si rifiutava di sparare contro quell’uomo dagli 
occhi di fuoco. Lasciò il corpo di Rocco e sparò, colpendo il tenentino alla mano destra 
nella quale stringeva lo scudiscio; poi, i soldati più vicini vedendolo infuriato perché 
voleva uccidere  quel “bell’imbusto” lo bloccarono.  
Dopo mezz’ora era agli arresti, e Rocco finì i suoi giorni nella neve diventata più nera 
delle camicie dei militi fascisti. 
Michele oramai agli arresti seguiva la marcia pesante dei suoi compagni dal carro con 
sbarre di ferro per cancellate; ma alla fine, perché servivano braccia per continuare la 
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marcia e sfuggire ai colpi precisi dei partigiani greci, lo fecero uscire dal carro, affinché 
aiutasse gli altri inesorabilmente impantanati.  
Erano passati cinque giorni e loro non avevano percorso che pochi metri, infatti si 
vedeva ancora il corpo di Rocco con la faccia nel fango. Di notte camminavano 
dormendo in piedi e Michele n’approfittò per tornare indietro e raggiungere il corpo di 
Rocco per dargli una degna sepoltura per quanto gli fosse possibile.  
Inciampò contro una lastra di marmo e cadde bocconi. All’alba la pulì alla meglio, 
perché aveva visto inciso qualcosa. Grande fu la meraviglia quando lesse: qui 
Aristofane scrisse “L’Efebo e l’Eunuco”. Come mai lui non ne 
sapeva niente di quest’opera di Aristofane? Eppure aveva 
studiato la letteratura greca con tanta passione.  
Quella frase gli ronzò nel cervello anche durante gli anni di 
carcere trascorsi a Gaeta, nella fortezza militare, fino al 9 
settembre 1943, che con lo sfascio dell’esercito, fu sconnesso 
anche l’ordine carcerario e lui si trovò libero a casa sua dove 
trovò la moglie che conviveva con un altro uomo ed aveva 
avuto da questi un figlio. In altri tempi avrebbe fatto una 
carneficina, ma il carcere lo aveva ammorbidito e poi, c’era 
quella frase che gli teneva compagnia, che significava? Che 
voleva dire? Chi l’aveva scritta? Lasciò la moglie e il paese e 
si ritirò nel bosco dove, secondo lui, avrebbe potuto pensare 
costantemente al significato di “quella” frase, a chi l’aveva 
scritta e perché. 
Avendo un bosco di querce a disposizione, s’inventò, lui che 
non aveva fatto altro che l’imbianchino, il mestiere del 
carbonaio. Raccolse i rami secchi ripulendo la collina, e ne fece una piccola montagna, 
così com’era il Vesuvio sulle cartoline. Quando ne ebbe costruiti cinque gli diede fuoco, 
coprendo la montagnola di legna con la terra. E la notte faceva la guardia affinché 
nessuno mandasse a monte il suo lavoro: doveva pur guadagnarsi da vivere. Per 
ingannare il tempo decise di andare in città e comprare qualche libro. Ne prese tre a 
caso e ritornò al suo bosco. 
Fu così che Michele diventò carbonaio. In un paio d’anni diventò un uomo ricco che si 
poteva permettere di trascorre un mese di ferie nelle zone più “IN” della Penisola. 
Un giorno di settembre si videro le strade di Bàtulo piene di manifesti con la sua 
immagine: il fotografo era stato molto bravo nel mettere in risalto lo sguardo profondo. 
Dicevano le ragazze del paese: “non capisco come mai la moglie si è fatta sfuggire un 
uomo dallo sguardo sfavillante come due stelle in un cielo nero”.  
Michele, aveva scritto e pubblicato un libro di poesie e lo presentava nella Sala 
Consiliare del municipio. 
Durante la presentazione del libro si seppe, che mentre la legna bruciava sotto la coltre 
di terra, lui leggeva, leggeva, leggeva per conoscere la verità su quella frase scritta 
sopra una lastra di marmo trovata in Grecia e che da mezzo secolo gli ronzava nella 
mente e gli rubava anche il sonno. 
Si domandava in continuazione perché, secondo Aristofane, “Socrate tentava di 
terrorizzare Strepsiade con le immagini terribili degli elementi in cui le nuove divinità si 
possono trasformare: stava facendo questo per averlo in suo potere e convincerlo a 
rinnegare i vecchi dèi per adorare i nuovi?”  
Perché “Strepsiade diceva chiaramente lo scopo per il quale si era recato al pensatoio 
di Socrate: era stato esclusivamente per soldi, oppure voleva solo imparare ad 
ingannare il prossimo con parole adeguate per trarne profitto, e poi perché tutto si 
ritorce contro di lui?  E perché Filippine, allievo di Socrate, imparava a disprezzare le 
leggi in vigore per far pagare le spese al padre, che lo aveva convinto a frequentare 
quella scuola per trarne vantaggi economici?”  
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E ritornano dinanzi agli occhi due immagini accavallate: suo padre che si rifiutò di 
sparare contro (ora sapeva anche chi era quell’uomo dagli occhi di fuoco) Federico 
Garcia Lorca e la lastra di marmo con quella scritta incisa. 
Il suo libro di poesie ha un grande successo e Michele diventa ancora più ricco, ora che 
gli pervengono gli introiti dei diritti d’autore dalla maggior parte del mondo. Qualcuno 
comincia a dirgli, di partecipare a qualche concorso letterario in Italia; perché “nemo 
poeta in patria” ma lui si schernisce. Ha ottantasei anni oramai vuole solo continuare, 
per sentirsi vivo, a raccogliere legna secca estrarre la carbonella da bruciare nel 
braciere d’inverno, ma c’è sempre qualcuno che ne sa una più del diavolo: il figlio che 
la moglie aveva avuto da un altro uomo, che portava il suo nome, lo convinse a 
partecipare al premio per la poesia “Elsa Morante l’Isola di Arturo” e per la premiazione 
sarebbe dovuto recarsi sul posto. 
Il mattino dopo di buon’ora s’incamminò per la città, doveva comprare qualcosa che 
parlasse di Procida: voleva conoscere il posto dove avrebbe trascorso una settimana 

quando ci sarebbe stata la premiazione. 
Seppe che: «il nome Procida deriva dal greco 
"prochetai" cioè giace»; infatti, se si guarda l’isola 
dall’alto sembra giacere coricata e sdraiata nel mare. 
Altri la fanno derivare dal nome della nutrice di Enea 
di nome Procida, che qui fu sepolta da lui.  
Infatti i Greci raggiunsero l'isola e vi «lasciarono indizi 
evidenti della loro presenza sia nelle tombe a tetto 
spiovente, sia nelle denominazioni topografiche quali 
Callia e Corricella, che ancora oggi rappresentano due 
nuclei urbani di rara bellezza architettonica». 
Seguì la premiazione trepidante come un ragazzino, 
ma quando fu chiamato il nome del vincitore del primo 
premio e vide il premiato, saltò in piedi: quel giovane 

era la copia del tenentino, doveva essere qualche nipote o pronipote di quello che in 
Grecia avrebbe potuto salvare Rocco inviandolo all’ospedale militare poco distante, 
invece incurante della febbre alta che stava divorando il ragazzo lo faceva camminare 
prendendolo a scudisciate. 
Ritornarono improvvisamente sessant’anni consumati sui libri e sul lavoro anche 
quando non aveva più forze per non pensare a quel 18 dicembre 1940 ed ora… per il 
gioco del destino si trovava davanti la stessa sagoma. Ripensò alla lastra di marmo e al 
significato della frase incisa: «qui Aristofane scrisse L’Efebo e l’Eunuco». 
Poi vide il presidente della commissione esaminatrice che consegnava il premio al 
discendente del tenentino e la sua mente si aprì: ebbe un lampo di luce immensa: 
aveva trovato la soluzione della scritta sulla lastra di marmo. 

                                                                                Reno Bromuro  
                                                                         giovedì 19 ottobre 2006 

Caro Reno, ho il mio bambino di due anni e quattro mesi, che da quando va 
all’asilo, ritorna a casa e mi prende a morsi, che fanno male, e schiaffoni che 
lasciano il segno. A nulla vale la presenza del padre, anzi… mi puoi dire come 
trattare questo bambino e come fare in modo che non reagisca più così? Cari 
saluti Clotilde 
Questo è un episodio specificatamente psicopedagogico, perciò chiedo aiuto a qualche 
specialista che ci legge di darci il suo consiglio. Io posso arrampicandomi sugli specchi 
della memoria potrei trovare qualcosa, ma uno specialista ce lo spiegherebe meglio. 
LA RIBELLIONE DEL BAMBINO 
Perché i Bambini si ribellano? 
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Il bambino che ha superato di poco i due anni, specialmente se va all’asilo si trova ad 
affrontare per la prima volta la cognizione dell’Atto e dell’effetto dello sviluppo 
psichico; quindi svolgimento e trattazione di un argomento che deve capire affrontare 
e svolgere da solo e, non riuscendovi se la prende, prima con i più piccini di lui, poi 
contro i bambini più grandicelli, ma non riuscendoci 
come con i più piccini si rivolta contro i familiari, 
quasi fosse colpa loro il proprio soccombere, il 
proprio non realizzare lo sviluppo di un tema; lo 
sviluppo di un'attività.  
Nel Novecento la pedagogia si configura 
definitivamente come scienza dell'educazione. I 
grandi conflitti sociali e politici del secolo si riflettono 
sulle concezioni dell'educazione. Fascismo e nazismo, 
identificano l'educazione nella formazione del 
cittadino-soldato, convinto della superiorità della 
nazione e della razza. Il marxismo sottolinea il 
legame tra scuola e mondo del lavoro e produce una 
pedagogia fondata sul valore del collettivo e 
dell'impegno politico. Sul versante democratico, Dewey formula una pedagogia 
progressista basata sull'identificazione di conoscere e agire con un metodo strutturato 
per “progetti”; Neill e la scuola di Summerhill formulano pedagogie dello sviluppo 
spontaneo del bambino, che deve autoregolarsi. La pedagogia umanistica di Hessen 
sottolinea il ruolo dei valori e della capacità del bambino di passare dall'anomia 
all'autonomia. Il rapporto interdisciplinare con la psicologia è alla base delle concezioni 
pedagogiche di Maria Montessori (nella cui Casa dei Bambini, vero laboratorio di 
psicologia infantile, il bambino si confronta con l'apprendimento strutturato dalla prima 
età) e di Jean Piaget (che sulla base dello studio degli stadi di sviluppo mentale del 
bambino propone una pedagogia che punta sullo “sforzo” del bambino per acquisire 
forme di pensiero complesse). Alle soglie del Duemila Bruner vede il bambino come 
socialmente competente, capace di elaborare strategie volte a organizzare il reale e il 
conosciuto.  
Come l'intelligenza ha il compito di riorganizzare senza posa l'esperienza così 
l'educazione, vista come il “supremo interesse umano” e la “suprema funzione della 
società”, svolge la medesima funzione nell'avvicendamento delle generazioni, 
consentendo così sia la continuità, sia il cambiamento. La definizione di educazione 
elaborata da Dewey è alla base del movimento americano per l'educazione 
progressista: “ricostruzione e riorganizzazione dell'esperienza che accresce il significato 
dell'esperienza stessa e aumenta l'abilità di dirigere il corso dell'esperienza stessa”.  
Nessun modello determinato o esterno deve essere prescritto, il criterio pedagogico del 

buon educatore consiste nel verificare se l'apprendimento o 
l'intervento favoriscono altri apprendimenti e quindi ulteriore 
educazione.  
Alexander Sutherland Neill (1883-1973), pedagogista 
scozzese, con la sua proposta educativa che trae ispirazione 
da Rousseau,ma soprattutto dalla psicoanalisi di Freud e di 
Adler, sembra essere la figura che meglio riassume questa 
nuova corrente della pedagogia contemporanea.  
Neill, un po' come Rousseau, parte dalla concezione che la 
natura umana in sé è essenzialmente buona e tenda al bene 
e all'equilibrio. Dato questo equilibrio originario, ogni 
tentativo di alterarlo, con precetti, imposizioni, trasmissioni 
di conoscenze che vanno contro le tendenze spontanee del 



il baricentro n° 44 8 

bambino, non può che provocare conflitti e una situazione di profonda infelicità che 
possono portare perfino alla nevrosi infantile.  
L'autore scozzese vede dunque i bambini come originariamente buoni, ma messi a 
confronto con genitori o adulti “cattivi” i quali lo sommergono con consigli, comandi, 
divieti, punizioni, i quali da una parte fanno nascere in lui un forte senso di insicurezza, 
di dipendenza (in quanto i consigli dell'adulto appaiono sempre di per sé migliori ipso 
facto rispetto alle opzioni originarie del bambino che si sente quindi necessariamente 
inferiore), causano reazioni aggressive (in quanto spesso gli ordini dei genitori lo 
portano a far cose contrarie alle sue tendenze naturali, e generano quindi sentimenti di 
odio), e forti vissuti di angoscia (causati da continui divieti non giustificati che ne 
inibiscono le pulsioni naturali). Questi sentimenti di inferiorità, paura, odio, spesso 
portano il bambino a provare intensi sensi di colpa – qui forte è la voce di Freud – che 
lo spingono a mascherare la sua vera personalità dietro una che sia più “socialmente” 
accettabile priva di quegli imbarazzanti sensi di colpa nei confronti dei genitori.  
La via da seguire per evitare queste situazioni negative è situata sulla strada opposta a 
quella educativa tradizionale, ed è la via della libertà e dell'autoregolazione.  
Neill non si limitò a teorizzare un approccio didattico, ma lo 
mise anche in pratica a partire dal 1921 con la fondazione della 
scuola di Summerhill. Scopo di questa scuola non è quello di 
istruire i bambini che la frequentano, ma di garantirne uno 
sviluppo sereno ed equilibrato.  
Neill critica fortemente non solo le normali pratiche educative, 
come si è visto, ma anche l'istruzione in genere è 
profondamente convinto del fallimento storico della cultura da 
ogni possibile punto di vista: essa non ha reso migliore, o più 
felice, o più sicura la vita degli uomini, rivelandosi, pertanto, 
del tutto inutili ai fini del progresso dell'umanità. Inoltre, nel 
caso specifico dell'istruzione infantile, Neill critica la cultura in 
quanto la assimila a uno di tanti condizionamenti che porta alla 
frustrazione e quindi all'angoscia de giovani.  
Bibliografia  
A. Lewis, Teoria dello sviluppo economico, Milano, 1963; P. Sylos-Labini, Problemi dello sviluppo 
economico, Bari, 1970; C. Furtado, Teoria dello sviluppo economico, Bari, 1972; G. Barbieri, G. 
Rosa, Terziario avanzato e sviluppo innovativo, Bologna, 1990.  

LA POESIA DELLA SETTIMANA 
DANZA PROIBITA 
            di REMIL (Renato Millèri) 

Remil affermava: «scrivo da molti anni e da giovane 
ho anche inseguito sogni di futuro scrittore ma il 
lavoro che mi aspettava era ben diverso. Poco più 
che ventenne vinsi un concorso in una banca e invece 
di scrivere andai a contare soldi (quelli degli altri) per 
tanti anni! Ora sono in pensione ed ho ripreso a 
scrivere ultimando anche lavori lasciati a riposare in 
qualche cassetto della mia scrivania». 
Qual è il mondo poetico di questa copiosa lirica, che, 
a mio avviso è la più viva di quelle lette in questo 
mese, cioè la più amata e la più goduta. 
In complesso è una lirica asciutta, scarna dice ciò che 
vuole e nulla più; eppure in essa rivive il mondo 

erotico e pastorale, idilliaco e sentimentale, che l'Arcadia fece suo, proprio come 
forma spirituale. 
La donna, abbandonata all'amante nella danza, che raccoglie il desiderio fino a farlo 
salire ai fianchi come un’invocazione per appagare il suo desiderio. L'Uomo si sente 
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disarmato di fronte al forte erotismo che emana, e giura con tutta la devozione 
invincibile che non cesserà d'amare la bella danzatrice.  
Tra le righe si legge chiaramente che aveva perduto ogni speranza di giungere a 
possedere il cuore della danzatrice, ecco perché la lirica è trepidante e nel medesimo 
tempo lusingatrice. L’innamorato non ha altro conforto se non quello di inebriarsi della 
luce che emana dagli occhi di colei per la quale spasima, e che nella danza è più 
eroticamente portata alla concessione che non alla distruzione dell’uomo nella 
sofferenza. 
Alcune figure in queste rime sono incise con linee semplici e schiette. Si direbbe che il 
Poeta ami, più d’ogni altra cosa, la preoccupazione di mettere in risalto le immagini, 
che le parole evocano e che gli spazi mettono a fuoco, perché acquistino tutto lo 
splendore della donna, che nella danza «sposta i lineamenti/ e gli occhi smarriscono/ il 
tempo necessario»; si elegge cantore musicali per compiacersi di esprimere il proprio 
pensiero con sobrietà, senza fronzoli e falpalà.  

Questa seconda strofe è limpida e schietta, senza «le 
fiorettature e gli svolazzi» che il Carducci 
energicamente rimproverava. 
Non sono metafore peregrine, non concettuzzi 
lambiccati, non spiritelli ingegnosi. Più che importa alla 
parola è il sentimento più che l'immagine è la 
vibrazione dell'animo, la quale dimostri che la voce 
viene dal cuore. Perciò Remil non sdegna talora di far 
uso di immagini comuni, ma ardenti. 
Il linguaggio non potrebbe essere meno asciutto e 
meno sintetico e nel medesimo tempo più compiuto e 
incisivo. Non preziosità verbali né amplificazioni 
stilistiche. Nella maggior parte dei casi Remil sente 
che alla danza che gli è offerta mal gli conviene 

rinunciare. Perciò sente il vibrare del corpo sinuoso che cerca, nella coreografia di 
creare altre immagini che si leghino all'immagine delle parole, e l’ama questi passaggi, 
fino a sentire fortissimamente di dare vigore all'espressione del sentimento. Con che 
intensità spiega l’incanto del corpo sinuoso e vibrante di desiderio, che non vorrebbe 
staccarsi dalla servitù d'amore, che la danza ha acceso in lui, ma soltanto desidera che 
mai gli venga meno la dolcezza di quegli sguardi che gli occhi smarriti cercano in 
continuazione. 
Proprio per questa intima vibrazione i suoi contemporanei non sentono in lui una voce 
ora gioiosa ora accorata per modularne i versi. 
L'amore è un sentimento che permette ad ognuno di noi di avere persone con le quali 
affrontare le stesse difficoltà della vita e di gioire per le stesse gioie. Insieme ci si aiuta 
a sopportare i dolori. Questo senso di fraternità è la prima base per evitare anche i più 
piccoli conflitti. Chissà perché questi versi mi riportano alla memoria il «Discorso della 
montagna», ma è solo una sensazione che mi fa capire che in ogni occasione ci si deve 
preoccupare, prima ancora di noi stessi, degli altri che vivono in rapporti di amicizia 
con noi. In tal modo il nostro animo diventa più generoso e riesce a sopportare gli 
inevitabili disagi della vita. Come si può, ascoltando quanto suggerisce il poeta.  
Per prima cosa è necessario conoscere noi stessi, sapere con esattezza quali siano i 
nostri pregi e i nostri difetti. Occorre esercitarsi in modo che i difetti siano attenuati e i 
pregi aumentati. In un secondo momento bisogna conoscere il nostro prossimo, che è 
costituito in modo particolare da coloro che vivono vicino a noi. 
Nel campo della poesia la produzione dell'ultimo decennio appare caratterizzata dalla 
difformità delle soluzioni tecniche e delle direzioni culturali. Esperimenti diversissimi 
hanno convissuto entro l'ampio arco che va dall'impegno, inteso nel suo tradizionale 
senso, alle più sofisticate sperimentazioni o «bisbocce verbali»  Ci si è mossi su un 
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terreno dai connotati ideologici e stilistici molteplici o imprecisi, in cui gli ultimi detriti 
di modelli ormai in liquidazione hanno convissuto con i primi sintomi di proposte 
alternative non ancora in grado però di dare un senso sufficientemente unitario alla 
nuova stagione. La «constatazione critica della babele della lingua in atto nella poesia» 
risponde ad una situazione di fatto nella quale, contrariamente a quanto accaduto nei 
diversi «momenti» della poesia o della letteratura italiana del nostro secolo, la 
qualificazione è data proprio, come si è visto, dalla mancanza di un'etichetta o di un 
denominatore largamente accettati.  
L'unico punto certo è quello di partenza, l'esaurimento delle neoavanguardie palesatesi 
ormai come un fatto irreversibile tra il 1968 e il 1969, quando un rapido processo di 
scolasticizzazione aveva portato un tipo di poesia, che avrebbe voluto essere 
soprattutto «invenzione di forme», ad una produzione nata dall'uso stereotipo degli 
strumenti espressivi che ancora poco tempo prima ambivano alla iconoclastia e alla 
rivoluzione. Era quanto si è visto rimproverato da Angelo Guglielmi a tre giovani 
scrittori con conclusioni generali di notevole interesse, allorché egli costatava 
l'impossibilità di «mantenere a lungo una tensione e una capacità di ricatto (sul lettore) 
a una scrittura cosi tutta interamente irriferita e cioè cosi totalmente risolta in 
invenzioni puramente formali». 
La diagnosi di Guglielmi, anche se tardiva ai nostri occhi, 
appariva sostanzialmente giusta cosi come la sua generale 
constatazione storica che, nate le neoavanguardie italiane 
come forza di contestazione, ne derivava la logica 
conseguenza della loro fine nel momento in cui la 
contestazione era passata in altre mani, cioè in quelle di 
nuovi gruppi politici. Questo giudizio poteva ancora essere 
accettato molti anni dopo da alcuni protagonisti delle 
neoavanguardie ormai da tempo concluse, i quali però non 
poterono non riconoscere nelle oscillazioni estetiche del 
movimento e nella sua scarsa omogeneità e compattezza il 
vero motivo della loro crisi.  
In questa lirica di Remil, c’è la proposta di «una nuova 
poesia» che sia «poesia totale», cioè una produzione che 
«superate le forme sperimentale e di lavorio sul verbo 
come fenomeno esclusivo delle conventicole 
neoavanguardistiche» si negasse come poesia per porsi 
come qualcosa di più complesso che si muove verso il miraggio della fusione delle arti, 
come un flusso continuo di energia poetica, non più esercizio letterario, ma azione, 
anzi gesto, anzi immagini che s’intersechino per essere altro, oltre la poesia: Arte 
piena, appunto poesia totale, che verbalizzi gli oggetti e oggettivizzi la dimensione 
verbale. 
 
DANZA PROIBITA 
                                  di Remil (Renato Millèri) 
Ti muovi 
davanti a questo tempio 
raccogliendo tutto il desiderio 
che sale ai tuoi fianchi, 
scioglie le tue montagne 
e t'abbandoni alla terra 
che t'ha offerto la vita. 
Sposti i tuoi lineamenti 
e gli occhi smarriscono 
il tempo necessario 
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per fermare un secondo 
della tua immagine, 
un istante del tuo corpo 
sinuoso e vibrante 
sensibile e beffardo 
e t'agiti al cielo e al vento                                 
danzando paurosamente 
nella mia mente. 
Salgo fino a te 
raggiungo il tuo corpo 
e questa danza ora diventa 
me 
e tu non sei 
che la mia anima 
e i tuoi sensi 
la mia vertigine 
e nelle tue labbra 
la mia volontà di vivere. 
                                                                                    Reno Bromuro 
Roma 13 aprile 2003 


