LE DODICI NOTTI

di Giancarlo Breccola

Prologo

Esiste uno sfaglio, tra il tempo segnato dal ciclo solare
e quello scandito dalle fasi lunari, di dodici notti e
undici giorni sospesi.

Tempo concesso a quei sogni che agli uomini
accordano conoscenza.

Le notti, onirici crogioli materni, annunziano i giorni
ove la luce del sole opprime quella scarnita della
ragione.

In una di queste notti m’incammino per ritrovare il
tempo che qualcuno mi ha sottratto.

Fuggo da quei rituali, divoratori degli istanti nei quali
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LE DODICI NOTTI si attuano, che sovrappongono le loro repliche I'una
LE DODICINGTTI all’altra senza aggiungere alcun segno alla memoria.
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Con nostalgia ricordo le ore di ieri, piu ampie di quelle
di oggi, e le giornate dense di esperienze che
3 segnavano la mia coscienza bisognosa di segni quando,
officine malatesta con facilita, sorgevano frontiere ove urgevano confini.
Delle antiche idee, dei vecchi rapporti, restano
metaforiche rappresentazioni che si nutrono della loro
evocazione e il mio comportamento tende ad affidarsi ad automatismi collaudati, ad
atteggiamenti schematici che tengono in vita una realta intangibile, un mondo sottomarino
deserto e silenzioso ove non penetra la scoperta e la trasgressione.
In questo mondo trionfano maschere che simulano impossibili gesti e inesistenti verita.

LE DODICI NOTTI

Prima notte: della consapevolezza

Dalle fenditure del buio ancestrale filtrano, abbaglianti, le remote sensazioni del nascere della
mia autoconsapevolezza.

Fuoco brillante che si esaurira dopo aver illuminato una strana deformazione di spazio e di
tempo tanto casuale che inevitabile.

Ruolo divino di coscienza della natura che si scontra, tra sconnesse dissonanze, con
I’angosciante consapevolezza della morte e con la quotidiana responsabilita del divenire di un
universo indifferente.

Come quando in una piccola rete cade una preda troppo grande e la trappola ¢ destinata alla
distruzione, cosi la mia coscienza, non adeguata alla straordinaria preda, vacilla ed insegue
sostegni per sopportare lo sciagurato ruolo.

Seconda notte: della magia

Controllare il destino attraverso la lettura dei segni per creare un approccio razionale
all’irrazionale; influenzare, con gesti inefficaci, una volonta che non esiste.
Ovunque, nelle cose inanimate, intravedo anime in grado di esorcizzare le mie angosce.



Un legno, un metallo; passo e li vedo vicini. Sento scorrervi ’aria e arrivo ad immaginare che
il vento confidi al ferro, corrodendolo, chi sa quali segreti; che il sole, scaldando il legno, ne
voglia assorbire la linfa e la sapienza. Ma il vento nulla sa del metallo, né il sole del legno.
Cosi le stelle ignorano la terra. E loro, del resto, non saprebbero neppure d’essere stelle? '

E la natura che, nella forma dell’uomo, comincia a conoscere se stessa 2ed 10, UOMO, SOno
tutte le forze e gli oggetti con cui vengo a contatto. lo sono il vento, gli alberi, le stelle, la
luce, il legno, ’oscurita. 3

Tutto si integra nella mia vita, poiché da essa deriva. Prendo coscienza del mondo che faccio
vivere, ne sono io stesso la coscienza, ed in tal modo sfuggo ai limiti consueti dell’io. 4
Distribuisco, come un dio, barlumi di consapevolezza e lieviti di vita nella materia
indifferente.

La ruggine e le screpolature denunciano il lavoro del tempo e segnano il mio corpo che, di
quelle, invecchia e si consuma mentre la coscienza sopravvive abbarbicata nell’ultima
scheggia di ferro corroso.

Terza notte: della religione

In ci06 che non riesco a spiegare trova spazio la possibilita di un dio come me incapace di
risolvere i problemi che mi opprimono.

Entro nella penombra grigia di una chiesa. L’ improvviso sguardo di un santo di guardia,
raggelato nelle forme del legno, trafigge la mia inconsistente coscienza di fanciullo. Un arco di
terrore s’innesca fra i falsi occhi che non vedono e i miei, paralizzati, che non capiscono. Da
nessuna persona, o animale, sono mai stato scrutato con quella espressione né, del resto, quella
espressione sembra appartenere a persona o animale. La sensazione ¢ quella di essere
osservato da un giudice, da una vittima divenuta crudele carnefice, da un essere ingiusto e
sofferente, forse da un dio. Vincendo I’insopportabile gelo riesco a muovermi e, svuotato,
corro fuori dalla chiesa, quasi volando per I’antica scalinata d’accesso, immergendomi
nell’aria stranamente tiepida e gialla.

In principio era il nulla, e dal nulla emerse il non-nulla. E il possibile, in forma d’energia,
scaturi dall’impossibile e si raggrumo in materia generando lo spazio e il tempo. E si
formarono i luminari del firmamento, il sole e la terra, le tenebre e la luce. E dalla materia
passiva si distacco quella aggressiva e cioe viva. E germoglio la terra di erba, verdura e alberi
fruttiferi capaci di far il proprio seme secondo la specie. E quindi una parte della materia viva
divenne sensibile e conobbe I’essenziale etica del piacere e del dolore. E la terra produsse
animali che riempirono le acque del mare, il cielo e la terra. Ma anche la materia sensibile,
spinta dallo squilibrio, si trasform0 e muto la sua indifferenza in consapevolezza, e la
coscienza dell’'uomo divenne coscienza dell’universo. E I’'uomo riempi il mondo dominando i
mari, la terra e il cielo, ma non se stesso. E allora disse: “Non ¢ possibile che io sia solo”. E
plasmo il fango della paura e della speranza, dell’ignoranza e dell’orgoglio creando un essere
a sua immagine e somiglianza che chiamo Dio.

Quarta notte: della liberta

L’obbligato percorso della mia esistenza viaggia su un binario di improrogabili costrizioni e
trascolora, grazie a una esigua mobilita materiale e all’evanescenza dei molti guardiani, in
illusorio viaggio nella liberta.



Ma ogni scelta, o pill esattamente apparenza di scelta, mi obbliga, privandomi della possibilita
di compierne altre.
La mia vita ¢ esattamente quella che non potrebbe non essere.

Quinta notte: della bellezza

“Il mio ambizioso ruolo d’artista ostinatamente si dissolve nella ricerca della bellezza
assoluta.”

“La tua ricerca si nutre d’illusioni e la tua illusione piu grande ¢ quella di esorcizzare la morte,
di non morire.”

“Qual’¢ la componente unica, profonda e immutabile che rende capace 1'uvomo di percepire la
bellezza e quindi di ricrearla?”

“Nel profondo della tua coscienza ragione e sentimento, cozzando, si plasmano e si
modellano distruggendo con il loro clamore il silenzio e provocando turbamento.”

“Analizzare visivamente il compagno che promette il maggior successo riproduttivo richiede
raffinati sensori estetici. La sessualita alimenta la capacita di percepire il bello nella forma del
pitt opportuno. Ma I’opportunita ¢ mutevole e variabile il concetto di bello. Come potra la mia
volubile sensibilita, superstite strumento del meccanismo riproduttivo, giungere alla
perfezione?”

“Senti senza ascoltare, vedi senza guardare, agisci senza capire; assorbi le emozioni, i
sentimenti, gli stimoli e lasciali fermentare nel tuo io da dove, violentemente, eromperanno
come intuizioni istintive, intrise di significati e chiaroveggenze, nelle forme dell’arte e della
creazione”

Sesta notte: della saggezza

Sento 1’esigenza di ordinare, catalogare, collegare; di creare rimandi e riferimenti
nell’ammasso di esperienze, stimoli e sensazioni; di effettuare e chiarire i passaggi da un
livello superiore ad uno inferiore, dal complicato al semplice, sino a risalire all’unita che tutto
comprende. Ogni idea sembra possedere una causa ed un fine quando accetta di essere
collocata nella spirale logica che contiene le altre. Ogni passo verso I’ordine mentale alimenta
la speranza di conoscere e di esorcizzare 1’ignoto. Tuttavia il mio desiderio di cognizione,
collocato all’interno del sistema, non mi permette il confronto e so che mai potro giungere alla
risposta definitiva. L’ansia di sapere mi spinge sull’orlo del baratro dell’alfa e dell’omega
presso il quale mi abbandona. In quelle frontiere regna la follia e I’unica strada possibile ¢
quella del ritorno.

Sono tornato dopo gli anni della monotonia che avevano acuito la mia sensibilita di preda. Ho
ascoltato il rumore della vita, il grande frusciare dell’esistenza che avanza con tempi lenti e
quindi ho tracciato sulla sabbia del mare i pochi segni del mio sapere.

Ma prima che qualcuno li potesse interpretare ¢ venuta 1’onda che ha spianato i rilievi e
disperso le tracce, facendole tornare nel nulla.

Ma le aveva illuminate il sole, sfiorate il vento e le avevano viste gli uccelli.

Ho visto il sole, ho sentito il vento sulla pelle, ho udito gli uccelli cantare € mi sono
allontanato dalla vita e dalla morte.

Settima notte: dell’eternita

La realta dell’infanzia - filtrata dalla curiosita, dall’entusiasmo, dall’ingenuita che pili non
trovo e che pill non mi servono - appare diversa da quella che oggi intuisco.



Nella memoria, I’'immagine della casa natale ¢ luogo magico, eden primordiale, utero della
coscienza, scaturigine dei seducenti miraggi che mi hanno incitato al cammino; e il sapere,
incastonando le esperienze in un flusso temporale che ne dilata 1 limiti, mi spoglia anche
dell’illusoria idea di eternita.

Non vivo da dieci anni, né da cento. Da sempre esiste, che io ricordi, la mia vita. Soltanto
perderd coscienza di averla, in un lampo eterno, avuta.

Ottava notte: dell’aggressivita

Aggressivita muove la vita, aggressivita ¢ vita: sopraffazione di un progetto chimico su un
altro al fine di alimentare le complesse reazioni provocate dagli squilibri della natura.

La violenza di un uomo e di una donna, codificata in un’aggressione reciproca, crea la vita.

La ragione, ulteriore strumento di competizione, nella sua ingegnosa frenesia trova i motivi
d’essere, ed i0, pur di perpetrare la vita, sono pronto ad uccidere.

Nona notte: della verita

“Se sua Eccellenza ¢ d’accordo, credo che sarebbe utile e vantaggioso 1’applicazione di alcuni

tratti di corda. Servirebbe a chiarire la situazione ed a procedere con maggiore speditezza”.
“Quale verita puo affiorare - ammesso che la verita sia il risultato rivendicato dal nostro
operare - dall’imposizione del dolore. Chi resiste alla tortura, innocente o colpevole, non parla;
chi non ¢ cosi forte si dichiara reo; comunque”.
“La verita ¢ I’affermazione di una soggettiva interpretazione della realta, con la quale non
necessariamente coincide. La falsita costituisce una delle sue molteplici componenti e ne
possiede la stessa magnificenza morale. 1l sacrificio di un innocente ¢ un prezzo conveniente
per il formidabile ammonimento che contiene. Il suo significato trascende 1’interesse del
singolo in favore dell’autorita dell’istituzione.”
“To sono il giudice, il supervisore di una specie condannata a inibire la sua aggressivita con
vincoli simbolici, alla ricerca di un’etica che necessita di un custode. Gli originali confini del
bene e del male, stabiliti dal piacere e dal dolore e garantiti dalla sazieta e dalla paura, sono
ormai abbattuti da una moralita che si afferma nel suo carattere di limitazione scadendo da
mezzo a fine.”

Decima notte: del dolore

Il mio consapevole dolore mi costringe a ricordare quello gia sofferto per unirlo a quello che
dovra venire.

Dolore inutile che non si trasmette e che, non diluendosi, non diminuisce.

Urlo silenzioso della materia che soltanto io, nei limiti della mia ostinata e incorruttibile
sensibilita, devo ascoltare.

Undicesima notte: del fine

Come la sabbia di una clessidra tende a muoversi nell’unica direzione possibile, scaricando
I’energia immessa da un imprevedibile gesto, per ritrovare quella stabilita che rappresenta il
suo stato ideale ed il fine stesso del movimento, cosi 1’universo tende a consumare i1 suoi
squilibri rendendo la materia meno reattiva e piu stabile.

Alimentato da inconsueti tipi di energia, il duttile progetto della vita si muove, in quell’unica
direzione possibile, con grande velocita e vantaggio.

Minatore ostinato nello scavare in nicchie di materia ostile, il potenziale entropico della mia
specie coincide con il suo successo evolutivo e con il fine stesso del suo esistere.



PR . . . 5
Noi siamo nati a far numero e a consumare i frutti della terra.

Dodicesima notte: della morte

“Irrimediabilmente, come la notte stellata segue il roseo tramonto, la morte segue ogni cosa
vivente, e alla fine la ghermisce”. 6

“Questo momento lo temo e I’attendo. Lo accogliero nella quiete della consapevolezza perché
non mi sgomenta il non esistere, ma la cognizione d’essere. Serenita del sonno e dell’essere
animale, dell’essere pietra, del non essere uomo”.

“Piu avanti, nel tempo, il gran fuoco del sole asciughera i mari e quindi, esausta del suo stesso
ardore, la nostra stella si spegnera. Scomparsa la vita, tutto sprofondera nel gelo siderale”.

“In quale lontana galassia rifiorira il mio giardino?”

Epilogo

Una biblioteca, contenitore di esperienze e coscienza, prolungamento di vite aliene nella mia,
dilata nel tempo e nello spazio la mia consapevolezza. Grazie alla scrittura, che torna ricordo,
ho potuto appropriarmi di altre esistenze e la realta appare ormai satura dei segni della loro
memoria. Ho potuto quindi raccogliere lontani messaggi e rilanciarli in avanti, verso I’ignoto.
Cosi ho fatto per alcuni pensieri di Luigi Pirandello (1), Victor Frederick Weisskopf (2), Patty
Harjo (3), Victor Serge (4), Orazio Flacco (5), Saffo (6), e di altri che non conosco o non
ricordo.



